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L’ azione h tratta da un episodio della guerra della Vandea 
divisa in due parti. 

Parte prima a Jlan* 
f 993 

LA PARTENZA E L’ ASSALTO 


Parte seconda a Nantes 
f 994 

LA VENDETTA D’ UN GENEROSO 


Personaggi: 


LUIGIA BEAULIEU. 

CARLO DORIA — Italiano e Comandante nèli’csereito Vandcsc. X' / 

MARIA — famigliare di Luigia. r / , ^ 

MARCHAND — soldato Vandese. -/a tu/) t/tj ) 

FRANCESCO MARCEAU — Generale Repubblicano. * /y / >.'■ 

ELVIRA — sorella di Marccau. 

DELMÀR — Commissario della Repubblica. ,<r^ t //? ' t 7~a 
UN UFFICIALE VANDESE. y 

UN UFFICIALE REPUBBLICANO AIUTANTE DI MARCEAU. a 

UN CARCERIERE. >"/; " 

DUE GIOVANETTI. 


( Soldati Vandesi — Guardie Municipali — Popolo di Nani et.) 
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PARTE PRIMA 

LA PARTENZA E L’ ASSALTO 
1793 . 


ATTO LAICO. 


Sala nella Casa dei Beaulieu a Mans , con varie porte laterali , 
una nel mezzo e finestra. 

Notte. 

( Lumi sopra un tavolino. ) 


SCENA PRIMA 
March and e Maria. 

Marc. (Ripulisce e mette su d’un tavolo due pistole.) Eccole 
cariche e forbite, come se dovessero servire per una 

militare rassegna; ma a tutt’ altro 

' Mar. (Preparando una piccola valigia.) Sarebbe meglio che 
non servissero a nulla. 

Marc. Così va il mondo! Pazienza! Da più tempo i Vandesi, 
padroni di questa città, si vedevano aperta la via di Pa- 
rigi, quando eccoli assediati.... 

Mar. E costretti a difenderla. 

^MARC.Un Francesco Marceau, un giovanotto che se i tem- 
pi non corressero come in questo maledetto Novanta- 
tré, andrebbe ancora a scuola, fatto Capo d’un esercito 
Repubblicano, in pochi giorni mette in brutte angustie i 
vittoriosi Vandesi ! 

ì 
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Mar. S u via, Marchand, bisogna che dimentichiate le abi- 
tudini del soldato, adesso che indossate cotesto abito bor- 
ghese. 

Marc. Se non fosse per obbedire al Comandante, una sciabola 
ed una carabina fra queste mani farebbero assai bene il 
loro ufficio. 

Mar. C onosco il vostro coraggio. 

Marc. M a il Signor Carlo m’ha ordinato di condurre la Signo- 
rina Luigia e voi lungi di queste mura... 

Mar. O h! la gran brutta paura che avrei, se qui mi trovassi 
nel momento d’ un assalto. 

Marc. V oi non correreste alcun pericolo, vi assicuro. 

Mar. M a la Signorina Luigia. 

Marc. Già lo sapete. Il nome di sua famiglia è per lei una 
irrevocabile sentenza di morte presso i rivoluzionarii. 
E questo, perchè il padre , valoroso Generale , diè loro 
sovente delle rotte , che adesso , cambiata la sorte delle 
armi, essi vendicheranno crudelmente. 

Mar. M a come faremo a uscire da una città circondata da ne- 
mici? 

Marc. Coraggio e prontezza : conosco certe vie.... zitto : ecco 
il Comandante, che torna dall’ aver visitate le guardie e 
i bastioni. (Guarda verso l’uscio.) 

M.AR.Com’è rattristato: sempre così. Pare meglio un inglese, 
che un italiano. ( Come sopra.) 

Marc. Ma nelle mischie è un demonio.... Comandante... (Sa- 
luta Carlo, che viene pensoso e dolente.) 

SCENA SECONDA 
Carlo e detti. 

Car .(Da sè.) Invano sperai d’aver alcuna notizia del Generale 
Bouillè. (Mette sul tavolo la spada.) Marchand... (Gli ac- 
cenna che si avvicini .) Maria, è tutto all’ordine? 

Mar. Tutto, Signore. 

Car. E Luigia? 
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Mar. A spetta, ch’io vada ad avvisarla. 

Car. Andate dunque: manca poco all’alba: fa duopo vi mettiate 
subito in viaggio. 

Mar. Obbedisco. [Parte, portando seco la valigia.) 

CAR.Marchand, tu sai qual caro oggetto io t'affidi.... 

Marc. Ben conoscete la mia affezione per voi, mio fratello, 
piii che padrone. 

Car. S i: ma conosco pure l’ardimentoso tuo coraggio, dal 
giorno, che per soverchia audacia cadesti nelle mani di 
molti cittadini armali. 

Marc. E voi mi salvaste. 

Car. R icordati , che il vero coraggio va unito alla prudenza. 

Marc É vero. 

Car. In abiti semplici Luigia e voi altri che l’accompagnate 
non darete forse alcun sospetto. 

Marc. S arà la prima volta che dovrò contenermi presso al 
nemico ; ma voi lo volete e a me tocca obbedire. 

Car. Fa ch’io sappia Luigia in luogo sicuro. Fra i Repub- 
blicani il suo nome soltanto... 

Marc. Pur troppo lo so. 

Car. Soprattutto poi ti prego a nulla svelarle dell’amore che 
di essa m’accese. A te solo fidai questo segreto dell’ 
animo. Semai io morissi, allora, solo allora puoi dirle, 
che io l’ho amata, senza ch’ella se ne accorgesse; per- 
chè in questi tempi minacciosi , in cui non si è ben si- 
curi d’un domani, pensai, non fosse onorevole il destare 
in giovine cuore innocente una fiamma , che gli avveni- 
menti potrebbero rendere funesta. Ove mi sarà dato ri- 
vederla altra volta, ho la dolce speranza che forse il 
mio affetto verrà ricambiato. 

Marc. Non avvi chi il meriti meglio di voi per ogni riguardo. 
Mi ha detto Maria , la sua famigliare , eh’ ella si loda 
molto della vostra condotta verso di lei , affettuosa e ri- 
serbata. 

CAR.Or’ascoIta: t’apro interamente quest’animo. Più nuova 
alcuna non m’è arrivata dell’esercito Vandese. 

Marc. Corre voce che sia stato battuto... 
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Car. Potrebbero essere voci falsate ad arte. Intanto ben io 
, comprendo che non potrò lungamente difendere questa 
città. Abbiamo a fronte un esercito poderoso, e qui io co- 
mando ad uomini mal fidi o scoraggiati ; nè ignoro , che 
si osò dubitare dell’onor mio... 

Marc. Non vi nascondo il vero. 1 soldati, i cittadini Vandesi 
darebbero per voi la vita : gli ufficiali però tutti vi odiano: 
dicono, che essi, Francesi, mal soffrono d’obbedire ai 
comandi d’un giovine, non conosciuto, italiano. 

Car. Giovine?... Non lo sono ancor più i Generali Repubbli- 
cani?... Non conosciuto? E non mi conobbero essi nelle 
poche pugne, ma disperate , ove più che arte di guerra , 
abbisognò valor personale?... Su via : vedranno s' io me- 
ritassi la fiducia onde vollero onorarmi i loro Generali. Ti 
ringrazio d’ avermi parlato francamente , va a vedere s’ è 
tutto pronto quanto occorre per la vostra partenza. 

Maro. Vado subito. ( Prende le pistole e parte.) 

SCENA TERZA 

Carlo : poco dopo, Luigia e Maria, in abito 
da viaggio ; in ultimo March and. 

Car. Era necessario, eh’ io allontanassi Luigia dalla scena di 
sangue, che qui si prepara; nè poteva affidarla ad uomo 
più fedele e intrepido. É un dovere che adempio : quest’ 
animo ne soffre... ma ch’ella non se ne avveda. Io non 
osai finora rivolgerle un solo sguardo, un solo accento 
che turbato ne avesse il verginale candore.... Viene: 
oh ! perchè non posso dirle, che sento una fiamma nelle 
vene quante volte i suoi begli occhi a me si rivolgono 
con tutto l’ incanto dell’ innocenza , fiduciosa e amorevo- 
le?... Un arcano potere mi arrestala parola sulle labbra 
dinanzi a costei, bella così, come di nobili e generosi sen- 
timenti. 

Lui. (Uscendo con Mar.) Mio buon cugino... 

Car. Luigia, il vostro genitore , come già spesso altra volta, 
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costretto a separarsi da noi, per le vicende d’una spa- 
ventosa guerra, vi affidò a me ed alla vostra Maria. 
Mar. Sapeva bene che io l’ avrei amata con cuore di madre. 
CAR.Ed io?... Posso lusingarmi d’aver adempiuto al mio do- 
vere con diligenza e affetto, nel breve tempo che vi fui 
vicino ? 

Lui. Si, Carlo. Abituata da’ miei primi anni a vivere sovente 
lontana dal padre e senza congiunti, io trovai in voi un 
degno fratello , da cui non credeva dovermi ancora si 
presto separare. 

Car.É duopo che vi allontaniate da Mans, dove i trascorsi 
avvenimenti ci facevano sperare un sicuro e lungo sog- 

f ;iorno. In breve tutto è cangiato. I Vandesi non potranno 
ungamente resistere alle bande devastatrici, che circon- 
dano questa città, guidate dalla fortuna e dal terrore, lo 
stesso vorrei accompagnarvi, ma il mio dovere qui mi 
trattiene, ove oggi è più che un anno venni, chiamatovi 
dal vostro genitore, mio zio, e per servigio della causa 
ch’egli onorevolmente difende, e per aver cura della sua 
famiglia. Appena sarete arrivata alle frontiere, spero, 
v’incontriate col Marchese Beaulieu: egli vi condurrà 
in Italia forse; e là, nella quiete di una tranquilla di- 
mora, non obliate gli amici che lasciaste in Francia. 
Lui. Non so dirvi qual dolore io provi nell’ abbandonare que- 
sta città, ove trascorsi gli anni più belli di mia vita, 
Carlo, ho a faryi una preghiera: buono io vi conosco e af- 
fettuoso; ma prode ancora, ardito, generoso figlio di quel- 
la terra bellissima su tutte: deh! pensate che la vo- 
stra vita è cara, ben cara a’vostri amici, ai vostri con- 
giunti. Badate a non soverchiamente azzardarla... 

Car. É dovere del soldato, è il suo destino, morire in difesa 
della bandiera che ha giurato difendere, lo prego voi ad 
essere ben cauta, fin che non sarete lungi da questa 
Francia sciagurata. Una leggiera imprudenza, un ac- 
cento forse potrebbe esservi fatale; ed io ne morrei d’af- 
fanno... per voi... pe’l vostro genitore. 

Mar. M aledetta guerra civile! 


Digitized by Google 



— 10 — 


Lui. Un’altra preghiera, cugino. Spesso io dava de’ soccorsi 
ad alcune povere famiglie, cui la rivoluzione tolse ne’loro 
uomini ogni sostegno: or dovendo d’improvviso partire... 

CAR.Comprendo : conosco questi vostri beneficati. 

Lui. Farete dar loro in mio nome questo danaro. ( Gli dà 
una borsa: Car: la ripone.) Non ve li raccomando, per- 
chè conosco il vostro buon cuore. 

Cab. C ol più gran piacere darò esecuzione a questo pio desi- 
derio. 

Marc .(Entrando.) I cavalli sono all’ordine giù nel cortile. 

Car. 1 momenti temuti giungono sempre solleciti. Marchand, 
egli è poco tempo che ci conosciamo, però non obliare il 
tuo Comandante, il tuo Carlo, il tuo amico. 

Marc. O bliarvi?... se mi vedeste qui... (accenna il cuore.) 

Car.Io t’affido Luigia, come una madre affiderebbe l’unica sua 
figlia al proprio genitore. 

Marc. Siate tranquillo: vi farò bentosto aver notizia ch’ella sia 
al sicuro d’ ogni pericolo: sull’onor mio ve lo prometto. 
Conosco i dintorni di Mans meglio d’ogni altro; e per vie 
inaccessibili e poco note, ne saremo fuori. 

Car. Indarno vorrei ritardare l’istante di vostra partenza.. Lui- 
gia, Marchand, Maria addio.... 

Lui. Ci rivedremo noi?.. 

Car. L o voglia il cielo. 

Mar. Addio, Signor Carlo... 

Lui. Cugino, addio. (Quasi piangendo.) 

MARC.Comandante.... 

Car.( Abbraccia Mare.) Amico... (Dà la inano a Luigia, ol- 
tremodo commosso.) Luigia!., piangete !.. 

Lui. Addio... 

Car. Addio... (Dà un bacio a Machand, stringe la mano a 
Luigia e Maria e li accompagna sino all' uscio: i sud- 
detti partono ; egli li segue un momento con lo sguardo, 
indi asciugandosi gli occhi ritorna avanti la scena.) 


Digitized by Google 



— 11 — 


SCENA QUARTA. 

Carlo; poco dopo, l' Ufficiale Vandese. 

CAR.La rivedrò più mai?... Oh! perchè non posso starle 
dappresso, vederla sempre, come questo cuore la vede 
co’ suoi palpiti, ora celerissimi quasi per violenza di 
febbre, ora lenti quasi per animo dubbioso?.. (Si avvi- 
cina alla finestra.)... Perchè non è durevole questo 
silenzio, questa pace che dal cielo viene or su la terra?.. 
F ra poco il sole ridesterà su pe’campi il rumore del bat- 
tagliare... la rabbia... la voluttà delle cittadine stragi... 
E questa città?... Oh! impossibile a difenderla... (Grida 
confuse sulla via.) Che ascolto?.... Qual tumulto?... 

Uff. (Entra e dà a Carlo una lettera.) Comandante, un cor- 
riere, con grave pericolo, è arrivato a Mans. A voi que- 
sta lettera... 

Car. (La prende e osservandola.) Del Generale Charrette! ! . 
Ma che sono quelle grida su la via ? 

Uff. Due giovanetti e un vecchio, sorpresi vicino ai nostri 
posti avanzati, furono condotti in città. Sono repubbli- 
cani parigini... 

Car. E bbene? 

Uff. 1 nostri popolani vogliono massacrarli... 

Car. Orrore.'... Su via , conduceteli a me.... sull’istante 
a me. 

UFF.Ma... 

Car. Subito!... Io non replico un comando, che per punire 
chi osasse disobbedirmi ( L'Uff . parte. Car. apre la 
lettera e legge.) « Resistete ad ogni costo: fra due giorni 
« co’ miei Vandesi sarò a Mans, ove spero ricongiun- 
« germi a Bouillè : noi saremmo perduti se cotesta 
* città cadesse in potere dei Repubblicani. La vostra 
« lealtà mi affida ; e credo inutile ricordarvi il giura- 
« mento... Charrette».... Resistere?... e sarà possibile?. 
Deve esserlo! Però se fossi costretto a cedere?... io 
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sono uno straniero.... e se credessero che la viltà?... 
Oh! si mostri a cotesti francesi come io sappia tenere il 
mio giuramento sino a che una stilla sola di sangue mi 
resti nelle vene. 

SCENA QUINTA 

L’Ufficiale Vandese, Delmàr, Due Giovanetti: 
Soldati Vandesi e detti. 

‘Uff. Vi si è obbedito, ma il popolo ne mormora e i soldati.... 
CAR.Non saravvi alcuno che osi opporsi al mio volere, onde 
non si dica a Parigi e ai paesi ove domina la rivoluzione 
che sieno briganti, non già soldati, i combattenti Vande- 
si. Il vostro nome? ( A Delmàr.) 

Del. Nell’ udirlo ti pentirai d’una improvvida generosità. 
Car.L' uomo di generosi sentimenti non sa pentirsene mai 
neppur quando li addimostri a chi ne sia indegno. Il nome? 
Del. Delmàr. 

Car. P arigino! Efferato ribelle ! 

DEL.Commissario della Repubblica Francese ! 

Car. Voi, giovanetti, chi siete? 

1. Gio. Di troppo debole età per essere nemici ad alcuno. 

2. Gio. Passavamo poco lungi di Mans, nell’andare a Parigi 

onde rivedere la madre. 

Car. Vostra madre ! 
l.Gio. Ammalata... 

CAR.Ah!... 

Del. I o, che pur andava a Parigi, li accompagnava per deside- 
rio del Cittadino Generale Carrier. 

1. Gio. Nostro zio. 

2. Gio. E come figli ci ama. 

Car. C arrier? Quel mostro che non ha più supplizi! da in- 
ventare! Quell’empio!! sacrilego!! 

Uff. Il nemico più crudele de’ Reali e della Vandea ! 

1. Gio. Pietà di noi, innocenti.... 

2. Gio. Fummo presi che seguivamo il nostro cammino. 
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1 .Gio. Ansiosi e dolenti per la povera nostra madre... 

2. Gio. Morente... (A Carlo che s’era seduto pensoso presso 
al tavolino.) 

Del .(Da sè) lo dispregio la vita. 

1. Gio. Nel sentirci qui chiamati, credemmo udire l’annunzio 

di nostra salvezza... 

2. Gio. Ce lo dissero i soldati. Siete italiano e non potete ave- 

re che un cuor generoso e sensibile... 

Del. Non più, giovanetti!.. Onde apprendeste la viltà della 
preghiera, quando si è certi eh’ essa venga respinta?.. 
Se un giorno vi sarà dato vedere la decantata Italia, 
come io la vidi, non troverete , che poetiche fantasie, 
superbia e rovine; memorie ben antiche e moderne viltà. 

C\n.(Alle prime parole di Del: dopo aver firmato un foglio, 
si alza e con energia risponde.) Disgraziato!... Se mai 
volgesti il piede verso quella maraviglia del Creato, 
giunto sull’ ultime rocce che dal tuo paese la separano, 
nell’ abbassare lo sguardo sulla terra delle cento città, 
gloriose come invidiate , se non sentisti battere violen- 
temente il petto , e una forza arcana non ti costrinse a 
cader giù in ginocchio, e calde lagrime non ti scesero 
sul viso, disgraziato! !... fremi in te stesso, inorridisci, 
comprendi, che sei un miserabile ! un verme dall’umana 
sembianza nato a voltolare nella polvere, senz’animo e 
senza cuore!. 

Del. Abusi di tua... 

Car. Basta! Potrei ed a buon dritto.... ma no... Ecco un 
salvacondotto. (Dà a Delmàr il foglio che ha firmato.) 
Ufficiale, che dieci soldati accompagnino costoro fuori 
le mura di Mans : essi mi risponderanno della salvezza 
de’ prigioni. 

\. Gio. Ci conceda il cielo un giorno di ricambiare la tua gene- 
rosità ! 

2. Gio. Ti dobbiamo la vita. 

UFF.Ma.... 

Car. Andate! (All’ Uff.) Chiunque si mostri malcontento di 
me, vedrà nel di della pugna s’ io fossi degno di coman- 
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darvi, più che voi no’l siate d’obbedirmi. Dite ai soldati, 
che volle salvi questi giovanetti e questo vecchio il loro 
Comandante: il Nipote del Marchese Beaulieu, lo volle. 

Del. Il Nipote d’un Beaulieu?... (Conserva il foglio.) 

Càr.Sì... 

Del. E questa casa ove siamo? 

Car. Della sua famiglia. 

Del. Davvero?... Davvero?... Oh! quanti affetti contrarii mi 
fanno battere violentemente il cuore!... É duopo ch’io ti 
parli a solo. Giovanetti , andate ed aspettatemi presso le 
porte della città. 

Car. A pochi passi di questa casa: andate: nè più temete. 

Uff. Sarete obbedito. (A Carlo.) 

1. Gio. Grati noi... 

2. Gio. Ricorderemo sempre questo momento: sempre. ( Carlo 

li saluta e accenna che vadano. I Giovanetti l’Uff: e i 
soldati partono.) 

SCENA SESTA 

Carlo e Delmàr. 


Car. V i ascolto. 

Del. I o sto dunque nella casa d’un Beaulieu? 

Car. V e l’ho detto. 

Del. M emoria funesta!... È duopo, che tu senta una lunga sto- 
ria di dolori e di lagrime. 

Car. Dite:... (Avanza ma sedia.) Volete?... 

Del. No: ascolta. Nella mia gioventù, a Parigi, io tolsi in 
moglie un’onesta giovine, di cui Beaulieu era stato a- 
mante dispregiato. Dolente furioso nel saperla mia con- 
sorte, ei mi sfida a un duello; io giungo a disarmarlo, 
gli dono la vita, c credo tutto obliato. Però , dopo al- 
cuni mesi, per vile e terribile calunnia, vengo esiliato 
dalla Francia: alla mia sposa si vieta dividere l’ingiu- 
sta condanna e le mie sofferenze. Essa era incinta: 
fummo separati: qual momento! Sai tu che sia la se- 
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parazione forzata di due che si amino?... 

Cab. {Da sè) Mi commuove a udirlo. 

DEL.La patria?... è duro il lasciarla!.... Gli amici?... si 
piange nel dir loro l’ultimo addio... In altre contrade 
puoi forse trovare e conforto all’ esilio ed uomini degni 
della tua amicizia. Ma la donna, che unì il suo destino 
al tuo, che tutta provar ti fece la dolcezza d’ un amore 
soavissimo e benedetto ; dare un ultimo addio a questa 
donna — un ultimo sguardo ; lasciarla , senza speranza 
di rivederla più mai !... . è l’inferno che ti piomba nel 
cuore e per sempre ! Beaulieu era stato il mio assas- 
sino! 

Car. Signore ! 

DEL.Non c’è colpevole, che non lasci dietro di sè una qualche 
traccia del suo delitto ! 

Car. L a mia sofferenza vi dà soverchio ardimento! 

Del.I miei beni sono confiscati; non un tetto, non un pane 
si lascia alla consorte dell’ uomo tradito, alla figlia! 
Bisogna che essi vuotino intero il calice della sven- 
tura: lunghi anni di miseria; una famiglia perduta! 
Ecco l’ opera d’un Beaulieu. 

Car. Ma voi... 

Del. Dopo molti anni, la mia sorte si cambia, come quella 
delia Francia. Io torno in Patria. Mi gitto ne’tremendi 
vortici della rivoluzione : le politiche vicende mi danno 
ricchezze e potere; e sono or membro de’ Comitati più 
sanguinarli, or agente segreto della Convenzione. Odio 
gli uomini : godo alla vista del sangue aristocratico 
che si versa su’patiboli e sulle vie: il cuore mi si chiu- 
de ad ogni umano affetto : rinnego ciò che v’ ha di 
più santo quaggiù: la vendetta è il Nume, la sola spe- 
ranza, l’unico necessario elemento della mia vita. 

Car. (Da sè) (Inorridisco a guardarlo.) 

Del. Beaulieu alla sua volta or non ha patria, non ha amici: 
la sua famiglia proscritta con esso. Per tutta Francia 
da’ Pirenei al Reno, al suo nome, un sol grido risponde 
inesorabile! Morte!... 
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Car .(Da sè ) Pur troppo, (a Del) Ebbene?... 

Del. I o tutto dimentico, ma che egli mi renda la figlia mia. 

Car. L a vostra figlia ! 

Del. Si. Tornato appena in patria, chiedo de’miei, ma inva- 
no. Per lunghe ansiose ricerche vengo a sapere , giorni 
sono, che Adele la mia consorte , senza congiunti, senza 
amici, nomi ignoti allo sventurato! pochi anni dopo la mia 
partenza moriva , lasciando nella più squallida miseria, 
una fanciulla, la figlia, la figlia mia, che chiamavano 
Bianca, la povera Bianca!!... Beaulieu intanto s’era ma- 
ritato a nobile e ricca giovine, che perdeva ben presto 
nell’ averne pure una figlia. Una sera la mia piccola Bian- 
ca, chiedendo l'elemosina, mentre la madre stava in ter- 
mine di morte, cade sotto le ruote della carrozza del Mar- 
chese : ne resta ferita al braccio destro ; ed alle grida 
della misera , colui fu commosso tanto, che volle ricon- 
durla ei stesso al suo abituro. Colà riconosce la morente 
e cosi n’ha colpito l’animo, che promette far le veci di 
padre alla povera orfana, al momento che Adele spira. 

Car. Nella famiglia del Marchese v’ha soltanto una giovinetta. 

Del. E chiamasi? 

Car. Luigia. 

Del. Oh! vuoi tu forse ingannarmi?.. . possibile? dici il vero? 

Car. Rispetto in voi il cordoglio d’un padre, ma spero non 
uscirete da’limiti della convenienza. Restato orfano a Fi- 
renze, mia patria, Beaulieu mi volle presso di lui, 
essendo io figlio d’ una sua sorella ; e a me fidava i 
suoi beni e la figlia Luigia. Credo a quanto m’ avete 
detto, ma è duopo sappiate, che una fanciulla di nome 
Bianca... 

Del. L a mia figlia! 

Car. Nell’ età di pochi anni mori ! 

Del. Morta! ! 

Car. Mi si parlò più volte da Luigia di questa disgrazia. Non 
altro io so dirvi. 

Del. Morta !... La mia figlia!... morta!!... Ancora mi resta 
una lagrima per essa? L’ultima!... Oh! la si uccise 
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forse per togliersi dinanzi chi potesse ogni momento ri- 
cordare un delitto, un’ infamia > 

CAR.Delmàr ! .... Non obliate che il nipote del Beaulieu 
vi ascolta. 

Del. M aledizione a questo nome fatale!... L’opera sua è 
compiuta: comincerà lamia. Egli ha pure una figlia, 
e se cadesse in mie mani, cori l’avidità del tigre io ve- 
drei correre sul palco* quel sangue abborrito , con tal 
gioja , che eguale non mi darebbe la morte di mille ari- 
stocratici. 

Car. Scellerato quanto infame ! (Sdegnato corre presso al ta- 
volino e afferra la spada , ma subito si calma.) 

Del. Uccidimi ! Lo puoi ! 

CAR.Se fossi un vile. ( Moderandosi ) Va! parti!... Iddio sarà 
stanco ben presto e farà vendetta di tante vittime sacri- 
ficate con tal furore che a belve ferocissime vi assomi- 
glia. Esci: noi ci rivedremo, se vuoi, nella pugna. Mans 
non cadrà facilmente cosi come si crede net campo Re- 
pubblicano. D’ altronde Luigia Beaulieu è già sicura, di 
qui ben lontana... Parti... 


SCENA SETTIMA 

Marchand, detti: in ultimo l' Ufficiale 
con altri uff: e soldati Vandesi. 

Marc. (Arriva ansante, mal reggendosi, con la sciabola spez- 
zata nella mano, gli abiti laceri , i capelli sconvolti , 
ferito e insogninolo.)... Comandante... (Si appoggia 
ad una sedia, abbandonando l'arma.) 

CAR.Ah! Marchand!.. (Correndogli vicino, ansioso).. Fe- 
rito?... Luigia?... (Con sollecita ambascia, sorreggen- 
dolo.) 

Marc. Arrestata! 

Del. (Che già si allontanava) Vendetta ! (Da sè e parte.) 

Car.Dìo! 
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Marc. Dai soldati di Carrier. 

Car. C arrier?... Oh! io dunque posso forse salvarla. (Ripetuti 
colpi di cannone.) Ah ! 

Uff. L’ assalto!.. (Esce con gli altri Uff: e sold: Vand:) 

Car. A 11’ armi! ( Lascia Mar. che si regge a una sedia). 

Uff. Ma si vuole rendersi , le porte si dischiudono , e già la 
bandiera.... 

Car. L a bandiera di guerra , o sul momento farò passare per 
le armi i traditori. (Alcuni Uff: partono.) 

Marc. Io muoio... ma voi solo Luigia voi solo.... 

Car. ( Mentre cinge la spada, contrastato da vani affetti.) 
È vero'.... 

Marc. L a vostra Luigia.... (Suono di trombe e tamburi.) 

Car. I l mio dovere! . . . il giuramento! ! (Corre a Marc: lo 
bacia sollecito.) 

Marc. Addio! 

Car. A ddio! • 

Uff. C omandante!... 

■» Car. (D ò un bacio a Marc, il quale cade al suolo e muo- 
re.) Ah! !.. all’ armi... all’ armi. ( Cava la spada e 
parte, seguito dagli Uff.) 


Fine dell’ atto e della parte prima. 
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PARTE SECONDA 


LA VENDETTA D' UN GENEROSO 

1794 . 


ATTO PRIMO 


Camera nella casa di Marceau : una porta nel mezzo 
e due laterali : una finestra. 


SCENA PRIMA 

Maria ; indi a poco V Ufficiale Aiutante. 

Mar. Ma davvero che la mia Luigia dovrebbe essere meno rat- 
tristata. Qui stiamo come a casa propria... 

Uff .(Entrando.) Buon dì, Maria. 

Mar.Buoii giorno, Signor... ah! cittadino Ufficiale, buon dì. 

Uff. Non vuoi smettere certe abitudini... ah! ah! (Ridendo.) 
Bada che se capiti dinanzi a’ tribunali rivoluzionarii... 

Mar. Oh ! me ne guardi il cielo ! Finirò per non profferir più 
sillaba. 

Uff. P roponimento impossibile a eseguirsi da una donna, 
massime della tua età. 

Mar. E si che ne fate di belle voi altri giovanotti : avrei vo- 
luto nascere cinquanta anni prima per non veder tante 
bricconate.... 

Uff. B ada, mia cara.... 
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Mar. So bene a chi parlo. 

Uff. T i ringrazio. 

Mar. Ma insomma, mio buon amico, quando usciremo da 
questi guai?... Possibile che si debba temere d’essere 
uccise da un momento all’ altro anche soltanto per aver 
dato del voi a un uomo? 

Uff. Hai ragione; mille volte ragione. Tutto ciò avrà fine 
quando quei terribili parolai, chè ti fanno oggi una legge 
per distruggerla domani con la stessa faciltà, avranno 
stancata la nostra pazienza per modo che li manderemo 
a sciorinar giù nell’inferno le loro ciance oratorie. 

Mar. È una vergogna: voi vi fate uccidere; ed essi... 

Uff. Basta. Debbo parlare alla Luigia.... al mio bell’uflì- 
cialetto. 

MAR.Com’è cara con quella divisa! 

Uff. C he il Generale le fece indossare per meglio nascon- 
derla. 

Mar. E tutti la credono cugino del Marceau, venuto a Nan- 
tes per curare le sue ferite. 

Uff. Oh ! cittadino Marceau! se tu non fossi mio Generale... 

Mar. G liela rubereste? 

Uff. Pur che ella lo volesse. Io amo le donne con ardore : 
le donne, il vino e la guerra sono le sole passioni eh’ io 
m’abbia: però non sono di quegli uomini i quali innam- 
morati d’ una ragazza, ne pretendono il riambio , con 
importunarla sino a divenirle odiosi. Nulla di ciò: respinto 
da una donna, mi volgo a un’altra, e poi a un’altra, fin 
che trovo il mio caso e son contento.... Ma zitto : ven- 
gono. 


SCENA SECONDA 

Luigia, in abito militare; Elvira e detti. 

Uff. Buon giorno, cittadina Elvira: qua la mano, mio caris- 
simo commilitoneino. ( A Luigia.) 

Elv.Tì saluto, cittadino Ufficiale. 
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Lui. Vi rivedo con piacere, Aiutante. 

Uff. Del tu, del tu, mio bel giovanotto. 

L«i. Siamo qui soli. 

Uff. Bisogna che ti abitui a parlare come si conviene. È poi 
così bello il dar del tu a un compagno d’ arme. Ma dav- 
vero che tu. potresti con quegli occhi far cader giù le 
armi a un battaglione nemico. Gran danno che non ci 
sieno molti soldati come te. 

Elv. Sempre allegro, cittadino. 

Uff. Sempre! Però voi due non lo siete e me ne spiace. 

Lui. La madre del Generale è malata: noi vegliammo finora 
presso di lei. 

Elv. (A Lui.) E grazie alle tue cure amorevoli, mio bel 
cugino, speriamo vederla ben presto ristabilita. Stai sem- 
pre vicino ad essa con tanto affetto , che la sembra pro- 
prio ti fosse una congiunta. 

Uff. Bravo, cittadina: non metti mai una parola in fallo par- 
lando a questa amabile creatura. Sei pure ben furba. (Ad 
Elv.) 

Lui. Tanto amore ho trovato nella famiglia di Marceau, ch’io 
non so come poterlo ricambiar degnamente. 

Mar. Q uanti riguardi! quanta cortesia! come se ci conosces- 
sero da lungo tempo. 

Lui. Mentre non sono clie pochi mesi... 

Elv. Maria sarà così buona, da starsene presso mia madre: se 
mai le occorre nulla. 

Mar. Obbedisco eon piacere. (Parie) 

UFF.Son venuto a darti nuove di quel tuo cugino, di cui 
mi parlasti, giorni sono. (A Lui.) 

Lui. Ah ! mio cugino? Vive egli dunque? 

Uff. C he meglio non può stare. 

Lui. Nè alcuna nuova del Beaulieu? ( Con circospezione.) 

Uff. Nulla di sicuro. Dicono però ch’egli sia per compa- 
rire un giorno o l’ altro sulle nostre frontiere fra i Prus- 
siani o i Tedeschi; vedremo!... Vorrei perdere l’occhio 
dritto e trovarmi contro di lui con la mia sciabola... 

Elv. Via, ufficiale... 
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Uff. È vero... perdona, fratello: tuo cugino vive ed è proprio 
quello stesso, ch'io conobbi a Mans: un demonio! Ti dirò 
lutto, a un patto. (A Lui.) 

Elv. Ma che vorresti adesso? 

Lui. Di’! . 

Uff. Quando ti portarono dinanzi a Marceau, io venni da lui 
scelto per salvarti, e ti feci condurre a Nantes da due 
nostri fedeli soldati. 

Lui. Fra quest’ ottima famiglia. 

Elv.CoT nome di Luigi Marceau, fratello al Generale.. 

Uff. Or bene: d’allora non ci vedemmo; e adesso, da’ pochi 
giorni che qui siamo di guarnigione , non ho mai potuto 
starti vicino tanto da sapere come fosti arrestala. Poi 
che debbo aspettar qui il Generale, in cosi bella com- 
pagnia vorrei aspettarlo sino a domani, sino a venti gior- 
ni , non saprei occupar meglio il tempo che nell’ udire 
il racconto della tua fuga da Mans. Poi parleremo del 
Cugino. 

Lui. Eccomi a soddisfare il tuo desiderio. 

Elv. Sediamo. 

Uff.Così... ( Avanza le sedie e siede fra Lui. ed tlv.) L ò 
più bello certamente star fra voi due , che fra compa- 
gni, i quali ti gridino all’orecchio: avanti, alla vittoria 
o alla morte. Del resto ogni cosa a suo tempo. Di’ su 
dunque. 

Lui. Sarò breve.... 

Uff. A nzi; vorrei che il tuo discorso, non finisse mai, come 
quello d’ un Girondino o d’ un Settembrista. 

Lui. Guidate da un ardito e fedele soldato, Maria ed io ci av- 
viammo verso la porta più lontana dal vostro campo: co- 
loro che n’ erano a guardia, ad un motto della nostra 
o-uida, eli’ essi ben conoscevano, ci permisero l’uscirne 
e tosto la udimmo richiudersi. Allora io piansi: dava i 
primi passi per allontanarmi dalla Francia. 

Uff. Affettuosa Patriotta ! 

Lui. La notte era oscurissima e faceva un gran freddo. 

Uff. M e ne ricordo bene. Nel giro clic feci pe’l campo a 
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notte alta, non ostante avessi bevuto a più non posso, 
poco mancò non morissi della peggior morte che sia: ag- 
ghiacciato ! ! 

Lui. I nostri cavalli camminano al passo : nessuno di noi osa 
parlare : dopo breve cammino, sul rompere dell’ alba, il 
cane del soldato, che ci precedeva, si ferma, non obbe- 
disce alla voce del padrone, comincia a guaire, come per 
avvisarci di vicino pericolo. Infatti, ecco subito una ter- 
ribile voce: alto!... Al galoppo dice la nostra guida; al 
galoppo, o siamo perduti. Obbediamo, e un colpo di fu- 
cile s’ode poco lungi. Coraggio; non vi perdete d’ animo, 
grida l’ intrepido soldato ; seguitemi e perderanno le no- 
stre tracce. 

Uff. Immagino il tuo spavento. 

Lui. Un altro colpo di fucile m’uccide il cavallo! 

Elv. Povera la mia Luigia. 

Lui. lo aveva avvertita appena la mia disgrazia, che la nostra 
guida si precipita dal suo cavallo, mi prende vigorosa- 
mente fra le braccia, monta di nuovo in sella, e corriamo 
a briglia sciolta. Dopo altri pochi istanti molti colpi ci 
sono diretti : il soldato scarica le sue pistole... ma tosto 
cade ferito, ed io son rovesciata al suolo, priva di sensi; 
nè rinvenni che presso Marceau. 

Uff. Dove ti condussero i nostri soldati, mentre il tuo prode 
osò tornare verso Mans, fra cento colpi di moschetto. 

Lui. Vidi bentosto sul volto del giovine Generale una nobiltà 
d’ animo, clic faceva contrasto con la orribile ferocia degli 
altri che stavano a lui vicino. 

Uff. Oh!... fra questi c’era pur io! vedi mo se questo volto 
può mostrare un animo crudele ! 

Elv. Anzi al contrario. 

Lui. Mi gittai alle ginocchia di Marceau, pregandolo a sal- 
varmi. 

Uff. E d egli, ferito vivamente al cuore dalla sua bella prigio- 
niera, fece uscir tutti dalla sua tenda, tranne me; e fosti 
al momento inviata qui. 

Elv. Senza che da alcuno si sospettasse il vero. 
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U ff. Cominciava 1’ assalto, e c’era da pensare a tutt’ altro: si 
dissero poi varie cosette su quell’ avventura, ma non si 
osò più parlarne pe ’I grande affetto che ognuno portava 
al Generale. 

Lui. Or puoi parlarmi del mio cugino. (Si alzano.) Sai dun- 
que ch’egli vive? Come l’hai conosciuto?.. 

Uff. (Da sé) Temo che questo cugino arrivi in mal punto 
pe’l mio Generale. 

Lui. Ebbene?.. 

Uff. Precisamente come si conoscono e diventano amici i bra- 
vi : oggi fra i colpi di moschetto, domani fra i bicchieri, 
per rivedersi il giorno appresso fra le sciabolate e i qplpi 
di cannone. Questa mane l’ho incontrato. 

Lui. A Nantes? 

Uff. Appunto. Egli sapeva che fosti arrestata. 

Lui. Marchand forse gliene recò la nuova?... 

Uff. C redo: poi che fui sicuro di esso, nulla gli celai: tra 
poco ei sarà qui. 

Lui. Ali l no ! egli è capace di perdersi, credendo salvarmi : 
fa di rivederlo: digli ch'io sto qui ben sicura e desidero 
ch’egli s’allontani da questa città, ove, se lo ricono- 
scessero, lo ucciderebbero certamente, lo te ne prego. 

Elv. Va, te ne prego pur io: si tratta d’involare una vittima. 

Uff. Ma che dite !... egli sta in Nantes più sicuro d’ogni altro 
per adesso che nessuno lo conosce. 

Lui. Ah ! tu c’inganni. 

Uff. Questo poi non è bello.... io non son capace d’ingannare 
alcuno. Quel Doria gode l’amicizia del Cittadino Rap- 
presentante Generale Carrier, il quale gli donò libertà e 
vita, premurandolo però ad allontanarsi al più presto 
possibile dalla Francia, dove egli ha potuto salvarlo dal 
patibolo , ma non potrebbe egualmente involarlo dal 
furore del popolo e dallo sdegno delle milizie, se ricono- 
scessero in lui.... 

Elv. 11 difensore di Mans. 

Uff. 11 difensore?... il diavolo di Mass devi dire, perché non 
vi sono parole a raccontar giustamente il coraggio di 
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quell’ uomo nel difenderla. Gli ufficiali lo abbandonano, 
il popolo fugge, i soldati Vandesi non sanno resistere al 
fuoco delle nostre batterie; e Carlo Doria, su le mura, 
presso la sua bandiera, ferito, insanguinato, accorre ove 
è più grande il pericolo , conforta i timidi, loda i co- 
raggiosi, dà fuoco più volte egli stesso ai cannoni, i cui 
artiglieri sono morti. Insomma quell’ardito ci costringe 
tre volte alla ritirata , e noi maravigliati gridiamo : non 
cade quella bandiera, fino che vivo resti e la difenda 
quell’ animoso. 

Lui. Prode e sventurato. 

Elv. Lo vedrò con piacere.... 

Uff. nostri corrono la quarta volta all’assalto con furia in- 
< icibile: Doria, ferito da molti colpi cade, e Mans è no- 
stra, ma un cumulo di rovine. 

Lui. Oh! «he mi dite! 

Elv. Ecco il frutto delle guerre fraterne ! 

Uff. L e ferite di quel valoroso però, abbenchè gravi, non fu- 
rono mortali. 

Elv. 11 fratello.... 

Lui. Marceau.... ) , ri . . , , 

UFF.Cittadino Generale ! («•»«»« otmmlro.) 


SCENA TERZA 
Marceau e detti. 


MARG.Miei Cari...» 

Elv. L a madre migliora sempreppiù. 

Lui. L’abbiamo lasciata che dormiva placidamente. 
MARC.AHe vostre cure, essa deve la guarigione, io vi debbo 
la vita d’ una madre dilettissima. Cittadino Aiutante. 
(Gli porge la mano.) 

UFF.Cittadino Generale, vado nel vostro gabinetto a preparare 
l’ occorrente pe ’1 rapporto da farsi alla Convenzione. 
Marc. Va: io resto qui pochi momenti; quindi debbo portarmi 
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presso il Cittadino Generale in Capo Westermann. Mi 
aspetterai : torno subito. 

Uff. Obbedisco. (Parte) 


SCENA QUARTA 
Marceau, Luigia ed Elvira. 

Marc. Luigia, da’pochi giorni che sono a Nantes con la mia 
brigata, brevi momenti posso trattenermi fra i miei. 

Elv. Questo è dispiacevole. 

Lui. Assai dispiacevole in verità. 

Marc. Or dunque è necessario dirti ancora una volta eh’ io ri- 
spetterei i tuoi voleri, aspettando dal tuo labbro la desi- 
derata parola, che a te mi unisse in dolce nodo, ma ben 
sai che non è possibile pe ’l momento uscire dalla F ran- 
cia, senza grave pericolo. 

Elv. E qui siamo sempre in palpiti, non ostante le più accu- 
rate previdenze. (Luigia li ascolta pensosa.) 

Marc. Il mio nome, il mio tetto non ti sarebbero di guarenti- 
gia, se alcuno riconoscesse in te una Beaulieu, 

Elv. Ma, Luigia, sei bene ostinata : a nostri di le giovinette 
non si fanno pregar tanto a maritarsi, massime con l’uo- 
mo che si ama... via: quasi crederei che il tuo cuore... 

Lui. No, mia cara, te ne assicuro. 

Marc. Nantes è piena di crudeli nemici del tuo casato' 

Elv. Sposati che sarete, non oseranno condannare la consor- 
te d’ un loro Generale ! E adesso si fa cosi presto a ma- 
ritarsi, senza tanti andirivieni e noie : l’ ufficiale del Mu- 
nicipio , due testimonii, i due sposi , un bel sì, e tutto è 
finito. Bisogna convenire d’essere l’unica cosa buona 
che abbiano fatta a nostri giorni. 

Marc. Solo cosi potrò ottenere la tua vita da Robespierre , da 
questo uomo tremendo , al cui nome oggi impallidiscono 
i più coraggiosi. Luigia, te ne prego , se non vuoi ch’io 
pensi d’ essermi ingannato , quando ho creduto leggere 
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nei tuoi sguardi l’amore.... mentre forse un sentimento 
solo di riconoscenza... 

Lui. Solo un sentimento di riconoscenza?... Marceau, tu per 
salvarmi esponi a grandi pericoli la tua famiglia , il tuo 
nome, una fama acquistata co ’l sangue!... Se, unendo 
il mio destino al tuo , io non facessi che trarti meco in 
rovina ? 

Elv. Ma non temere: questi tuoi sentimenti ti rendono a noi 
più cara. 

Marc. Sì, Luigia : se l’amor mio potesse accrescersi, ciò av- 
verrebbe nell’ udirti. Credi tu ch’io sia tanto egoista da 
dirti, sposiamoci , soltanto perchè voglio essere felice ? 
No, mia cara: è la tua vita ch’io desidero, ch’io debbo 
salvare a ogni costo. 

Lui. (Da sè) Ah! ch’io l’amo, nè so più resistere ai contrari 
affetti che sento nell’ animo.... (A Marc.) Tu sei il mio 
protettore, l’unico amico che io m’abbia; è mio obbligo 
dunque l’obbedirti ; come il non amarti non è più in mio 
potere. 

Marc. Dolci parole! domani dunque?.. 

Lui. Sì. 

Elv.Io debbo essere la prima a presentarvi il mio mazzolino 
di fiori. Un bacio, or che davvero sei mia sorella. (Elv. 
e Lui. si baciano.) 

Marc. Luigia, tu m'hai tolto dall’animo un’orribile ambascia. 

Lui. Francesco!... 

Marc. Ora sono più tranquillo: ti lascio per poco; addio. Mai 
come oggi fui pieno d’occupazioni : questa sera c’è con- 
siglio di Generali : oh ! se potessi nasconderti ad ogni 
sguardo fino a che non sarai mia ! sino a domani ! 

Elv. Manca poco perchè sia sera. 

Marc. B adate a non uscire da queste camere. 

Elv. N elle altre vanno e vengono tanti visacci da mettere 
paura. 

Lui. Sarò prudente... 

Marc. Addio dunque, per poco, addio. (Parte) 
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SCENA QUINTA 

Luigia ed Elvira: quindi Delmàr, in ultimo 
TUfficiale Aiutante. 

% 

Elv. Ma c’è da perderne il cervello! Che vogliano uccidersi 
gli uomini fra loro! pazienza! peggio per essi! Ma che 
abbiano a incrudelire contro le donne ! 

Lui. Voglia il Cielo mettere un fine ai mali della nostra Pa- 
tria!.. Oh! cesserà mai questa mania per le stragi? 

Elv.Così dico pur io : non si pensa ad altro che a guerre , a 
rivolte... 

Lui. Quest’epoca fatale lascerà una pagina luttuosa nella storia 
della Francia.... Giunge alcuno... 

Elv.ZìUo.... ti dirè.... è un uomo terribile... 

Lui. Allontaniamoci. 

Elv. N o: ha veduto che lo guardavamo. Attenta, coraggio! Sii 
animosa, come dovrebbe esserlo un ufficiale. Coraggio! 
oh ! se fossi io nel tuo caso.... ( Delmàr comparisce sotto 
l'uscio.) 

Lui. [Ad Elv. sforzandosi a mostrar disinvoltura.) I Comitati 
di sicurezza.... (A Del.) oh!., vi saluto, signore... 

Del. Eh!... (La guarda maravigliato.) 

Elv. (Da sè) Cattivo principio. 

Lui. (A Del.) Cittadino, che brami?... ti fecero entrar qui sen- 
za annunziarti ! 

Del. Costume perduto, come tutte le puerilità aristocratiche. 
Un ufficiale della Repubblica non dovrebbe ignorarlo. 

Elv. Via, cittadino Delmàr: si perdonano poche sillabe scam- 
biate a chi può mostrarti molte onorevolissime cicatrici... 
Che vuoi dunque? 

Del. (Sempre fisando Lui.) Il Cittadino Generale. 

Elv. P er adesso non è a casa. 

Lui. (Da sè) Io non trovo parole... quello sguardo!... 

Del. Sei molto ardita, giovinetta ! Vera sorella del nostro Mar- 
ceau. Costui al contrario, non che d’un collegiale... rn’lia 
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lo sguardo, il volto d’una ragazza, che uscita ieri dall’E- 
ducandato, veda oggi la prima volta un uomo. Chi può 
crederlo un ufficiale? 

Elv.E un ufficiale che ha combattuto nella Vandea, si nella 
Vandea: del resto trovo giuste le tue parole ; ma egli è 
addolorato, il mio bel cugino, d’aver perduto un amico.. 
(Dà un occhiata a Lui.) 

Lui. Ferito a me vicino, nell’ultima pugna. 

Del. Destino del soldato. Tornerà presto Marceau? 

Lui. A momenti forse... 

ELV.€he dici cugino?... anzi m’ha detto che tornerà ben tar- 
di. (Da sè) Se ne andasse costui!... 

Del. Lo aspetterò. (Poi da sè) La figlia del Beaulieu fu ar- 
restata nel giorno dell’assalto di Mans: però non potei 
conoscere ove l’avesse nascosta un qualche pietoso, di- 
mentico del suo dovere; ho un grave sospetto... 

Lui. (Da sè) Mi guarda pensoso. 

Elv. (.4 Del.) Poiché vuoi aspettar mio fratello, puoi andar 
là in galleria.... (A Lui.) Animo! 

Del. L a mia presenza vi fastidisce... 

Elv. Alle volte due cugini hanno a dirsi delle cosette... 

DEL.Vado... (S’avvia: s'ode di lontano un tumulto sulla via.) 

Lui. Ah! quali grida?.. (Spaventata.) 

Del.(Sì ferma e guarda Lui.) Ti spaventi?... Vanno a fuci- 
lare i prigionieri della Vandea. (Dopo aver guardato 
dalla (in.) 

Lui. Ah! che mi dite?. . . Non avranno mai termine queste 
scene di sangue? (L’ufficiale aiutante comparisce sotto 
l’ uscio, indeciso e dispiaciuto all’udire ciò che segue.) 

Del. Bisogna farci l’abitudine. (Avvicinandosi a Lui.) 

Lui. Come abituarsi a simili orrori?.. 

Elv. L uigi.... 

Lui. Pur troppo è vero che siamo all’epoca del terrore ! 

Del. (Prende per mano Lui.) Cittadino ufficiale , tu tremi ?... 
Hai l’animo gentile così... come il volto... la mano... 

ELv.Ma... è giovinetto... 

Lui. Sorella... (Ad Elv. quasi piangendo.) 
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Del. N o., quelle lagrime... 

Uff. Che vuoi , mio caro cittadino? ( Si avanza sollecito .) 
Quelle grida poco fa hanno prodotto in me precisamente 
l' effetto medesimo : mi son levato da presso lo scrittoio ; 
ho guardato; ho pianto; sì, ho pianto, e vedi che ho an- 
cora gli occhi rossi. (Da sè) (Giungesse Marceau). Ed io 
sono ufficiale, non tanto giovine, come costui; sono figlio 
d’ un mercadante di legna; avvezzo da fanciullo a non sa- 
pere che sia pietà; ho combattuto molte volte; ho quattro 
ferite qui sul petto, poco mancò non restassi sepolto sotto 
le rovine di Mans: quando mi trovo a combattere , come 
altri godrebbe a. starsene fra belle ragazze, o divorare un 
pranzo ben apparecchiato e buone bottiglie, così io me la 
godo a menar giù e su sciabolate a dritta e a sinistra; rido, 
canto, grido, mentre le palle mi fischiano all’orecchio e 
gli uomini mi cadono vicino. Ebbene! tutto ciò non fa pro- 
varmi altro sentimento che quello dell’onore, del dovere; 
e guardando i moribondi, penso, meglio così, poiché si ha 
da morire una volta, fra il suono delle trombe e le grida 
di vittoria, anzi che finirla da poltrone. Però al vedere 
un solo uomo, che si conduce alla morte come se ne 
mandano oggidì lauti e poi tanti, che è un po’ troppo a dire 
il vero, io non so frenare le lagrime e piango come un 
fanciullo, tremo come una foglia. Nel campo mi sprona 
l’amor della patria e la gloria : nelle scene, che voi ci 
mettete dinanzi così spesso, io non so dimenticare d’ es- 
sere uomo e d’avere un cuore. nel petto. 

Del. Ufficiale aiutante , fra le tue parole ce ne furono alcune, 
che non ripeteresti altra volta forse : poi che hai un cuore 
sì fatto, bada dunque a frenare la lingua, se invece di 
piangere per altri, non vuoi piangere per te stesso. 

Uff. (Da sè) La finisco alla militare.... 

ELv.Giunge Marceau... 

Lui. Eccolo... 

Uff. (Da sé) Andava a finir male per entrambi. ( Accenna 
a Del.) 
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SCENA SESTA 
Marceau e detti. 

MARC.Dclmàr.... (Guarda attonito e maravigliato .) 

Del. (A Marceau.) Io t’aspettava. (Da sè ) il inio dubbio di- 
venne quasi certezza. 

Mk*c.(All- Uff.) È tutto all’ ordine nel mio gabinetto pe ’l rap- 
porto alla Convenzione? 

Uff. T utto. 

Del. Andiamo dunque. (Si avvia.) 

Marc. (Piano a Lui.) Comprendo.... (Fa segni d’intelligenza 
a Lui. ed Elv. e segue Del.) Andiamo. 

UFF.Mai uomo ebbe la morte così dappresso come colui... Me- 
glio così... (Segue i sud.) 

Lui. io tremo ancora ! 

Elv. Abbracciami: abbiamo passato un gran pericolo...; senza 
le ciarle dell’aiutante quell’ uomo certo t’avrebbe rico- 
nosciuta. Ma via ; la notte è vicina , e domani cesseranno 
i nostri timori. Vogliamo andare un po’ giù in giardino? 

Lui. Va pure, se ti piace: io desidero restare presso tua madre. 

Elv. Ebbene: non c’è a temere ora eh’ è qui Marceau; ti rag- 
giungerò subito: addio: sii tranquilla. 

Lui. Addio (Elv. parte).... Ma di qual delitto io mi resi col- 
pevole? Perchè debbo temere ogni momento che si 

venga ad arrestare, ad uccidere una donna innocente, men- 
tre migliaia di fratricidi, lordi di sangue, corrono superbi 
per le vie delle atterrite città? Tanto or debbo temere io 
che nulla di tristo ricordo nella vita, tranne i miei primi 
anni , passati entro a misero abituro con la povera mia 
madre, di cui Beaulieau non volle mai parlarmi, come se 
un mistero.... fosse a lui necessario di serbare su quella 
sventurata, della quale altra memoria non serbo che 

J uesto ritratto. ( Cava un ritratto lo bacia e lo ripone. ) 
ih! madre mia!... 
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SCENA SETTIMA 
Carlo e detta. 

Car. (Entra vestito alla borghese: egli è pallidissimo.) Citta- 
dino perdona. . . 

Lui. Chi vedo?. .. 

Car. Ah! non m’inganno?. . . 

Lei. Carlo 

CAR.Luigia!... la mia Luigia?... 

Lui. Il cuore mi balza dalla gioia! Ma prima di ogni altro, to- 
glietemi dall' animo un dubbio che mi fa palpitare nel ri- 
vedervi: siete voi sicuro a Nantes? 

Car. S ì, mia buona cugina, libero e sicuro per adesso. 

Lui. Ah!... ma come siete pallido! riconoscibile appena: io 

C erò vi avrei ravvisato pur fra mille e ben da lungi ; nè 
o mai obliato il vostro affetto fraterno. 

Car. Queste parole, quella gioia che vi ride sul volto, i vostri 
sguardi, sono un dolce compenso agli affanni durati per 
incontrarvi. Poco dopo che partiste da Mans, ritornò a 
me il povero Marchand, affannoso, ferito a morte. 

Lui. E per mia cagione. 

Car. P roferite appena poche parole, cadde al suolo estinto. 
Lui. Oh! 

Car. Pensate quale animo fosse il mio in quell’istante. I Re- 
pubblicani cominciarono l’assalto e l’onore mi costrinse... 
Lui. So tutto. I Francesi ammirarono la vostra bravura. 

Car. A ppena fui sano delle mie ferite, indossati questi abiti, 
cominciai a cercar di voi: scoprii con arte che a Nan- 
tes eravate, e mentre già disperava di ritrovarvi, un uffi- 
ciale.... 

Lui. L’aiutante di Mareeau.... 

Car. Conosciuto in me un vostro congiunto, mi svelò il vostro 
asilo. Prima di venire qui, mi porto presso il Rappresen- 
tante Generale Carrier, il quale comanda a Nantes con 
assoluto impero : egli m’ era debitore della vita di due 
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giovani nipoti a lui carissimi e riconoscente cosi che io 
stesso non avrei creduto, a mie premure mi dà un salva- 
condotto per uscire dalla Francia insieme a una sorella: 
Sì, Luigia, con voi; ed è necessario farlo al più presto: 
un padre vi aspetta, un cielo più bello.... 

Lui. Carlo, io non posso seguirvi. — 

Car. Perchè, Luigia?.... ignorate voi forse?... 

Lui. Rassicuratevi, mio buon cugino. Domani non avrà più 
nulla a temere la moglie di Marceau. 

Car. A h! voi? sua moglie? 

Lui. Domani!.... 

Car. La figlia d’un Beaulieu sposa a Marceau?... A colui che 
avrebbe consegnato al carnefice il vostro genitore, se Id- 
dio, che questi empii rinnegano, no’l salvava? 

Lui. Io ne feci promessa.... 

Car. N on l’atterrete. 

Lui. Io la terrò ad ogni costo... 

Car. N on l’ atterrete o il sangue di colui... 

Lui. Carlo!.... 

CAR.Ch’ egli sia felice, mentre io?... 

Lui. Voi.... ah!.... Che ascolto?... 

Car. S e un fatale evento ci ha separati, io saprò contrastarvi 
ad ogni uomo... 

Lui. (Da sè) Troppo comprendo. Carlo, mio buon cugino , io 
ben vi conosco, e non dubito che oblierete un affetto ta- 
ciuto per nobile riservatezza, per lodevoli riguardi. 

Car. Obliarlo?... Non è in mio potere, perchè io v’amai Lui- 
gia, vi amo con la forza d' una passione purissima come 
il mio cielo, ardente come il sole della mia patria: di tale 
amore io v’ amo che al dubbio solo che altri debba posse- 
dervi, mi brucia le vene una fiamma.... 

Lui. Della gelosia?... della vendetta?... vili passioni, indegne 
d’ un uomo generoso. 

Car. N on vedete l’abisso che vi minaccia? Una parola, una 
sola parola e siete perduta! 

Lui. Non altri che voi qui potrebbe proferirla!... 

Car. lo?... delatore?... Luigia, tu sola hai potuto dir questo 
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impunemente, lo giuro, tu sola!... Ma dov’ è costui che a 
me toglie nell’ amor tuo l’avvenire, la speranza, la vita, 
Marceau!... dov’è costui?.... Marceau!.... 

Lui. Tacete!... Carlo... tacete.... 

Car. M arceau!.... 


SCENA OTTAVA 

Marceau, detti: in ultimo, Elvira, Maria, 1’ Ufficiale da 
«n lato; Delmàr e Guardie Municipali da un altro. 

Marc. Chi mi chiama così? 

Car. D esso!.... 

Lui Udite... 

Car. R icuseresti a batterti meco? 

Marc. Le tue sembianze... 

Car. Carlo Doria... 

Marc. Tu... 

Car. Rispondi... 

Lui. No.... 

Car. Un duello all’ ultimo sangue, o rinunzia a costei. 

Marc. Ah! mi conosci così male per aspettare una risposta? 

Lui. Carlo! volete spingere all’eccesso... 

Car. Marceau, con quale animo sposeresti la donna, di cui non 
ha molto i tuoi soldati per tuo comando incenerirono le 
case. Non segnasti tu con gli altri tuoi pari l’infame de- 
creto di morte contro tutt’i Beaulieu?... Vedilo pure su le 
cantonate delle vie, novellamente messo per ordine di 
Carrier? 

Lui. Ohimè!.... 

Car. S arà questo il tuo regalo da nozze? 

Marc. H o adempiuto a un tristo dovere: però non pronunziare 
quel nome fatale... 

Lui. C’è qui chi potrebbe... 

Car. (Con ironia.) Non è dunque sicura costei presso un Mar- 
ceau?... nella casa del Generale diletto del popolo; presso 


Digitized by Google 



— 35 — 


colui che meritò il glorioso nome di soldato spartano? 
Non è dunque sicura? 

Marc. N on ancora sino a domani. 

CAR.Domani?... Noi ci batteremo adesso.... 

Lui. No, Francesco.... 

Marc. C i batteremo. — 

Lui. Elvira.... (Chiamando.) 

Uff .(Entra e resta in disparte .) Diamine! (Da sè) 

Mar. C he ? 

Elv. Fratello.... (.4 Marc.) 

Car.SuI momento. 

Marc. S i. 


Car. 11 luogo, le armi.... 

Marc. In quella stanza, le spade... 

Lui. Fermatevi. (Si frappone fra Car. e Marc.) 

Uff. (D a sè) Lo diceva io. (Si avanza.) 

Lui. Ma.... Carlo, pensate al pericolo che entrambi minac- 
eia!... (Delmàresce e si ferma inosservato sotto l'uscio, 
seguito da alcune Guardie Municipali.) 

Car. Vivo di qui non esco, se ricondurre non posso a Beaulieu 
la figlia. (Accenna Luigia.) 

Marc. Fin che un pericolo la minaccia, chi potrà togliermi 
Luigia? 

Del. (Avanzandosi.) La Legge!... 
v Liìj. MIÒ Dìo VJ (Cade priva di sensi fra le braccia di Elv. e 
di Maria)).- — — 


ElvT 

Mar. 


Ah! 


Car. Perduta! !... (Desta atterrito cacciandosi una mano fra 
i capelli e poggiandosi con l’altra presso un tavolo.) 

Marc. A noi.... (All’ Uff. mettendo la mano sull’ elsa della 
spada, per opporsi a Delmàr.) 

Uff. S i... (Come sopra.) 

Del. G enerale!... (Mostra la sua fascia.) 

Elv. Fermatevi ! (Correndo fra Mar. e l’ Uff. i quali si ri- 
compongono ricambiando tra loro uno sguardo.) 

Del. Che?... (Ad Elv.) 


y 
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Elv. La vittima vi segue, ma fra le nostre braccia: l’amicizia 
non l’abbandona fin che una speranza le resti.... 

Del. Cittadina.... (Come per opporsi.) 

Elv. (A Del.) Non c’è ancora una legge che lo vieti. 


Fine dell’atto primo della seconda parte. 
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ATTO SECONDO 


Sala nella prigione di Bouffays, con finestra e due porte laterali; 
delle quali, quella a sinistra conduce nell’interno, donde uscirà 
Luigia; quella a dritta nelle camere del Carceriere, donde usci- 
ranno gli altri. In fondo scorgesi un atrio, separato dalla scena 
da cancelli di ferro. 


SCENA PRIMA 

L’Ufficiale Aiutante e il Carceriere. 

Uff. V ia su, non farmi il brutto viso. 

CARC.Ma, Cittadino Ufficiale... 

Uff. V edo che sei- un brav’uomo, un uomo di cuore... 

Carc. Q uesto è vero.... t’ assicuro che più non posso... voglio 
dire che so fare il mio- dovere; ma a certi orrori.... 

Uff. Non sai resistere? 

Carc. M i viene la lagrima agli occhi : con te possa essere sin- 
cero. 

Uff. D iamine! Crederesti ch’io volessi rimproverarti di que- 
sti tuoi sentimenti? 

Carc. Sei un militare e mi fido. Ora si che maledico il mio 
stato. Prima si trattava d’aver a fare con cattiva gente, 
con ladri e che so io... ma adesso- è tutt’altro: e se non 
temessi, rinunzierei al tristo mio pane. Ma, Cittadino 
Ufficiale, non credere ch'io non ami la Patria. 

Uff. Per amarla non s’ha da essere un cane. Vergogna ! 

Carc. F accio il mio dovere, ma proprio a forza. 

Uff. Hai ragione. Con quel viso da luna piena non si può 
avere un cuore di carceriere. 

Carc. I o era nato per mettere su un’osteria 
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Uff. Ti si legge sulla fronte. Or ascolta.... 

CARC.Peró sono e sarò sempre un buon cittadino. 

Uff. T u dunque senti compassione di quella giovinetta? 

Caro. Non me ne parlare : da ieri sera, che non ho mangiato, 
nè bevuto, pe’l dolore. 

Uff. 11 più gran sacrificio, che tu possa fare. 

CARC.Mia moglie è stata presso di lei tutta la notte, a conso- 
larla, a darle animo; e credo le avrà detto anche delle 
fandonie, perchè non si avvilisse.. Nè abbiamo veduti di 
poverelli qui, ma per questa giovine^ sentiamo un ram- 
marico indicibile. 

Uff. E bbene : ascolta : ella sarà salvata. 

CARC.Vorrei star digiuno due giorni, perchè ciò fosse. 

Uff. Permetti dunque ohe senz’ordine d’ alcuno, qui venga 
quel cittadino, quell’italiano, di cui t’ho parlato poc’anzi. 
Égli me ne ha tanto pregato; ed io non mi muovo di 
qui, mi costituisco tuo prigioniero, e le tue bottiglie me 
la pagheranno , se tu non mi dici, che posso farlo ve- 
nire. 

Carc.Vì sono ordini rigorosi: ricordati, che alla sorella del 
Generale Marceau non fu consentito neppure di vederla. 

Uff. Quella buona giovine aspetta, nella stanza di tua moglie, 
presso l’atrio della prigione, che il fratello torni daU’aver 
parlato a Carrier. Via, mio buon amico, te ne prego. 

Garc. Ebbene, fa che l’italiano si affretti a venire. 

Uff. M a se l’ho detto che sei un brav’uomo. Ora dammi un 
bacio, un abbraccio; e se i nostri voti saranno appagati, 
vogliamo bevere insieme due bottiglie... 

Carc. Q uattro anzi : ma viene a questa parte quella giovine : 
diceste volerle parlare: io m’allontano. Se le fanno la 
grazia, voglio scontare il digiuno di ieri. {Parte) 

Uff. Q uasi non ho cuore a vederla... 
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SCENA SECONDA 
Luigia e detto. 

Lui. (Esce, pallida e vestita a bruno.) Ufficiale... vedo alfine 
un amico!... nulla avete a dirmi? Qui fra tanti infelici, 
minacciati della stessa mia sorte , fin la speranza è muta 
all’ animo sofferente. 

Uff. Sii tranquilla. .Marceau, l’istesso momento che fosti ar- 
restatagli iavitato a portarsi presso al Generale Carrier, 
che ha tenuto a consiglio i suoi ufficiali tutta la notte ; 
nè ancora hanno finito; sii tranquilla. T uo cugino aspetta, 
che possa parlare a quel Cittadino Rappresentante: vedi 
che c’è molto a sperare. (Da sè) Io temo il contrario. 

Lui. Ch’io sia tranquil a?. .. Come esserlo qui?.. Non si può 
comprendere qua i orrori... La scorsa notte ebbi a mo- 
rire dallo spavento. Molti uomini armati entrano nell’altra 
sala, presso alla mia prigione... Oh! un vecchio dal no- 
bile aspetto e la moglie, vengono tolti di loro camera: 
essi coprono di lagrime, due bellissime figlie e un fan- 
ciullo... a nessuno però sfugge un lamento, quasi lasven- 
tura li avesse istupiditi.... è tutta ima famiglia che con- 
ducono al patibolo!!... Mi dissero ancora, come se il 
sangue versato cosi non bastasse, che spesso, venti, 
trenta vittime, legate entro a battelli e giù nell’ onde ven- 
gono precipitati !... orrore ! 

Uff. (Do sé) Sarebbe per me orribile; io che sono nemico 
giurato dell’acqua! Luigia , tranquillati. Se tuo cugino, 
che in breve qui vedrai , non può parlare a Carrier ; se 
a Marceau che in venti battaglie ha esposta la vita, or si 
negasse la tua ; sappilo pure : noi verremo a toglierti di 
qui con le armi. 

Lui. Ah! che mi dici?... no! tutt’i terrori della morte non 
più mi spaventano all’ idea che Marceau potesse affron- 
tare il più lieve pericolo. Io rinunzio alla vita, anziché 
porre a rischio i suoi giorni, il suo onore. Ch’egli lo 
sappia. 
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Uff. Ma tu scherzi?... 

Lui. Ch’egli lo sappia ben tosto. Io già feci pregare quel Del- 
màr a qui venire: mi dissero ch’egli può molto presso 
Carrier. 

Uff. I o credo che no... 

Lui. Spero nell’amicizia, nella riconoscenza di costui pe ’l mio 
Cugino ; ma sappia Marceau, ch’io voglio ch'egli aspetti 
con rassegnazione, che si compia il mio destino. 

Uff. G lielo dirò, ma.... 

Lui. Non mi si tolga il coraggio che mi resta ; quel coraggio, 
che Dio manda sempre all’ infelice nelle più dure pruove: 
va ; ti prego.... 

Uff. Addio, dunque. (Da sè) A udirla mi sento commosso sino 
alle lagrime. 

Lui. Ufficiale... 

Uff. Vado: addio. (Da sè) Ah! Bisognerà, credo, suo mal- 
grado a ogni costo salvarla. 

SCENA TERZA 
Luigia ; poco dopo Carlo. 

Lui. Io medesima non saprei dire da quanto terrore m’avessi 
l’animo rattristato; però, dopo le ultime parole dell’ Uffi- 
ciale, comincio a sentire il religioso coraggio della rasse- 
gnazione.... Iddio mi darà forza, spero, onde io affronti 
animosa il mio destino.... S’apre quell’uscio ... io tre- 
mo ... mio malgrado ... un brivido mi agghiaccia il san- 
gue.... Coraggio.... 

Car. (Sollecito e ansante.) Luigia... 

Luì. Carlo! Oh! come ansiosa io vi aspettava!.. Dite: nulla 
mi fate sperare ? 

Car. Non ho potuto ancora parlare a Carrier; intanto venni, 
a rassicurarvi. Io dirò a colui : se l’essere stato generoso 
mi vale una vita, io versai il sangue dei repubblicani, io; 
uccidi me e salva Luigia. 


Dìgitized by Google 



— 41 — 


Lui. Da voi solo, da voi m’aspetto e libertà e vita. Mi trasci- 
narono a questa prigione, in mezzo ad un popolo che gri- 
dava, fra mille imprecazioni e indegni sarcasmi : morte 
ai Beaulieu... Se vedeste... là, in quel corridoio, una ca- 
meretta, ove tanta luce penetra, che basta solo a farne 
scorgere la luridezza ; le mura bagnate, un letticciuolo 
di paglia... 

Car. E d io, ne fui cagione! 

Lui. Pur troppo!.. 

Car. Ah!... 

Lui. SI, Carlo, salvatemi. Voi altri uomini vi abituate al pe- 
ricolo della morte ; ma una donna, nella mia età, con tutti 
i prestigi della gioventù, mentre schiude l’animo alle 
dolcezze della vita, alle speranze dell’amore... 

Car. Ah! io non ho lagrime bastanti per la vostra e mia sven- 
tura... Ma rispondetemi il vero, in nome di Dio, il vero. 

Lui. Dovessi morirne, io non saprei mentire. . 

CAR.Credete voi d’essere sicura in un paese, ove sul vostro 
casato pesa la maledizione e la vendetta di genti crudeli, 
inesorabili? Nell’ uscire dalla prigione di BoufTays , dove 
pensate rivolgere i passi?,., il cuore vi permetterà di 
seguirmi?... 

Lui. Troppo ho piena la mente della mia sciagura e non oso 
interrogare il cuore... 

Car. S posandovi a Marceau, voi non fareste che trascinarlo 
nell'abisso in cui siete. 

Lui. Ah ! non mai... , 

CAR.Rispondetemi : la gratitudine o un più caro sentimento 
verso quell’ uomo... 

Lui. Carlo... 

Car. Dite ! 

Lui. lo l’amo. 

Car. V oi l’amate?., l’amate? 

Lui. Come ardentemente può amare la prima volta , solo una 
volta la donna ! 

CAR.Luigia!! 

Lui. Dovrei mentirvi? Voi, nato nel paese delle grandi pas- 
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sioni, là dove l’amore si sente in tutta la sua forza, la 
sua dolcezza, ben conoscete che non è possibile cancel- 
lare dal cuore l’ immagine carissima dell’oggetto amato, 
senza morirne d’ angoscia ; o restare a una vita che len- 
tamente si spenga in quel dolore senza lacrime, senza 
speranze. 

CAR.Che più non oda parole da quel labbro; o noi siamo per- 
duti; entrambi perduti!... 

Lui. Cugino !... Ma chi? (Volgendosi all' uscio a dritta.) 

Car. La 'febbre m’arde le vene... 

SCENA QUARTA 
Marceau e detti. 

Marc. (te va vicino atisioso e le prende la mano.) Luigia. 

Car. Ah!!... 

Lui. Francesco!... pallido! tremante! agitato... 

Marc. Le mie preghiere respinte.... 

Lui. Mio Dio!... 

Car. A me dunque. (Avviandosi.) 

Marc. Godi, sciagurato italiano, d’una vendetta.... 

Car. Superbo francese!... vedrai che pur nell’eccesso delle 
passioni un italiano mai dimentica i generosi suoi senti- 
menti.... Io vedo là un palco: qui una donna, che amo 
con tutta la violenza d’ un ardentissimo affetto; la vedo 
fra le braccia d’altri; e tanto felice è l’uomo da lei ria- 
mato, che s’ io le offrissi la vita per l’amore, se vile tanto 
io fossi da mercanteggiare la voluttà di possederla questa 
donna , ella morrebbe , prima che abbandonare il suo di- 
letto! ... Ebbene!. .. io forse la salverò, per darla in brac- 
cio al mio rivale: si, oggi anche a costo della mia vita, 
io tolgo forse una vittima al carnefice, perchè domani 
la sposa felice non degni neppure d’ uno sguardo il ca- 
davere del misero, che l’ha salvata. 

Lui. Carlo! 

Car, Io vado a Carrier. 
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Marc. E tardi. Egli or parte da Nantes. 

Lui. Ah!... 

Car.No... ella dunque morrebbe se ciò fosse?... ( Corre alla 
finestra.) 

Marc. C ertamente ! 

— ( Rumore e voci lontane) Viva Carrier ! 

Lui. Ah ! 

Marc. I l popolo lo saluta. Indarno t’ infìngi: trema per te, che 
già fosti da molti riconosciuto: salvati se lo puoi e porta 
teco il rimorso d’una vendetta compiuta e di te degna. 

Lui. Ohimè!... 

Car. ( Tremante di rabbia e come colpito da improvvisa idea.) 
SI.... queste parole, non l’amore oltraggiato, queste pa- 
role, richiedono una vendetta. 

Lm. (Vorrebbe trattenerlo.) Ah! non mi lasciate cosi... pietà. 

Car. (La respinge.) Una vendetta! una vendetta di me degna. 
(Parte) 

SCENA QUINTA 
Luigia e Marceau: quindi Delmàr. 

Marc. Luigia, questi momenti sono preziosissimi , fatali: ri- 
solviti ad esser mia: ho condotto qui meco l’ Ufficiale Mu- 
nicipale: è l’unica speranza che ci resti, prima di venire 
a disperati proponimenti. Non temere nulla a mio danno.. 

Lui. Troppo temo: lascia eh’ io parli a Delmàr: egli cederà 
forse alle mie preghiere: la moglie del custode me lo fece 
sperare.... 

Marc. Pietoso inganno! Delmàr non deve che obbedire , o sa- 
rebbe ucciso dai partigiani di Robespierre, furiosi ora 
più che mai, alla nuova che Beaulieu s’avanza contro la 
Francia fra i Principi Confederati. Se non cedi alle mie 
preghiere, io non ho che a profferire una parola, e Nan- 
tes diventerà un campo di strage fraterna: i miei soldati 
daranno la vita... ma... . . 
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Lui. Ah! non lo dire... 

Marc. Questo però non farà che aprirmi la tua prigione, donde 
ne usciremo uniti! Sia così! sarà pur dolce un giorno nel- 
la medesima carcere; la morte sul palco medesimo.... 

Lui. No: vivi alla tua patria, alla tua famiglia, che ora sta an- 
gosciosa e tremante per te... 

Marc. Se tu sei ostinata, lo sarò pur io. Guai, se un altro 
istante, se un solo accento, se la spada.... ( Come per 
cavarla dal fodero.) 

Lui. (Trattenendolo.) Francesco!... Vuoi dunque ch’io senta 
rossore d’aver amato un uomo, che seppie essere prode 
soldato, ed ora non sa obbedire ai sacri doveri di figlio, di 
fratello, di cittadino?... 

Marc. Ho versato cento volte e con gioia il sangue mio per co- 
storo che adesso mi spezzano il cuore; ma lo giuro, Lui- 
gia, noi usciremo di qui uniti e per dividere un solo de- 
stino 

Lui. Delmàr!... (Si volgono verso l’uscio a dritta donde esce 
Del.) Delmàr... cingetemi di ferri; chiudetemi nella più 
tetra prigione; ch’io dorma sull’ umido terreno; solo un 
pane; poche gocciole d’ acqua; ma eh’ io viva, eh’ io viva. 

Marc. Vivrai, fin che un soldato mi resti... 

Lui. Non mai a tal costo... 

Del. Cittadino Generale, tardo, inutile, disonorevole sarebbe 
il tuo disegno. Un popolo furioso già circonda questa 
irigione.... 

Lui. Le vostre parole m’atterriscono: ma vi muovano le mie 
agrime: voi vorrete salvarmi. 

Del.Io?„. non lo posso, non lo voglio. Ben altro qui mi con- 
duce. (Guarda Lui. contrastato da contrari affetti.) 

Lui. Nè un solo sentimento di pietà?... 

Marc .Cittadino... 

Del. É ben lungo tempo, che obliai cosa mai fosse un senti- 
mento di pietà; nè adesso è l’istante da ricordarlo: mi 
costerebbe la vita. Non altro io qui posso , che fare ese- 
guire gli ordini severi di Robespierre , e obbedire alla 
volontà di Carrier e de’ suoi partigiani. Così potessi be- 
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natiche tutta gustar la gioia dell’ affanno che proverà 
Beaulieu; rendergli dolore per dolore, sangue per san- 
gue all’infame che mi gittò l’amarezza nel cuore, che 
cangiò in inferno la mia esistenza.... 

Marc. T aci..., 

Lui. Quali esser possano i vostri rancori verso Beaulieu... 

J iietà d’una infelice, d’una innocente... io -coprirò di baci 
a vostra mano: vi serberò la più viva riconoscenza... . 
Del. (Zia sé come sopra.) Perchè non sento più in me quei- 
rardente desiderio di vendetta che qnì mi ha condotto?.. 
MARC.Salviamola, Delmàr!... 

Del. Salvarla? io?.... 

Lui. Dover morire, senza speranza morire, mentre la vita mi 
corre nelle vene in tutta la sua potenza? morire, fra gli 
scherni d’una plebe sanguinaria... Pensate, Delmàr, se 

3 ui , nel medesimo stato crudele, se così vedeste una 
onna a voi cara, una figlia?.... ( Gli prende la mano.) 
DEL.(Càe già quasi si commoveva, in sentire le ultime paro- 
le, la respinge.) Sciagurata!... ella è morta mia figlia; 
mia figlia! come la madre, morta'... la mia Bianca, la 
mia Adele. 

Lui. Bianca?... Adele?... per esse dunque io ve ne prego.... 
Marc. Delmàr.! 

Lui. Per questi nomi io ve ne prego che a me ricordano i miei 
primi anni. Adele, la mia madre.... moriva nella miseria. 
Del. Luigia?,... il tuo senno.... 

Marc. C he mai?... 

Lui. E Bianca me chiamava quella misera, quando io chiede- 
va per essa del pane ai passeggieri.... \ 

Del. Così perdei la moglie, la figlia... i (Subito.) 
Marc. Possibile? ) 

Lui. Come sogno lo ricordo. Beaulieu mi condusse a sua casa. 
Del. (Con ansia.) E si disse tuo padre? ti chiamò Luigia? 
Lui. Dal giorno che gli morì una fanciulla dello stesso mio 
nome.... sempre volle tacermi le sventure della madre 
mia... (c. s.) 

Del. (Subito.) Non v’ha più dubbio. 11 tuo braccio destro?... 
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Lui. Ferito!... (Scopre il braccio destro, che Del. osserva 
convulso e sollecito.) 

Del. Ferito!... 

Lui. Sotto la carrozza del... 

Del. {Interrompendola.) Dell’assassino de’tuoi... 

Lui. Della madre questa sola memoria. (Gli dà il ritratto.) 

Del. Dessa! (Osservando il ritratto.) Adele! La mia consor- 
te!!... 

Marc. Davvero? 

Lui. (A Del.) Voi dunque?... 

Del. T uo padre. (Aprendo le braccia, come la invitasse a 
gittarvisi.) 

Lui. Mio padre!! (Gittasi fra le braccia di Del.) 

Marc. Qual ventura non isperata! 

Del. (Abbracciando Lui. e baciandola.) Qui... sul cuore del 
povero tuo padre!., ch’io ti copra di baci!., le lagrime 
mi tornano sulle ciglia !.. qui , sul cuore !.. 

Lui. Voi mio padre.... Ah! si... fra queste braccia io sento 
palpiti non mai provati sinora. 

Marc. Non so dire come io divida il vostro contento ! 

Del. Sul mio seno, figlia lungamente desiderata e pianta: sul 
mio seno. Cittadino Generale , tu pure abbracciami , e 
tutto si dimentichi in questo amplesso. Noi saremo felici: 
tutti felici. 

(Breve suono di tamburo.) 

Lui. Che?... 

(Un momento di silenzio.) 

Marc. Quel suono!.. 

Del. Ah!., nell’eccesso del contento, obliammo.... questa è 
l’ora!., ch’io stesso... io stesso!... 

Marc. Ebbene! non avete voi alcuna prova? 

Del. Nessuna!! 


Marc. ) 

Lui. j 

Del. Or come frenare quei forsennati?... Chi può rattenerli? 
Marc. Solo Carrier lo potrebbe! 

Del. Ed egli è già ben lungi! 
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Lui. Salvatemi... 

Marc. A costo della vita. 

Del. ( Prende per mano Marceau.) Non la torranno dalle no- 
stre braccia, che per ucciderci insieme. 

Marc.SL... 

Lui. Ah! che sento?.. Ch’io veda dunque cader sotto la scure 
forse anche il canuto vostro capo?.. 

Del. Marceau... osiamo... 

Marc. Tutto:., a me, soldati... (Corre presso al cancello.) 

Lui. (Si precipita dinanzi a Marceau e gli dice con energia 
disperata, e subito.) Fermati ! ascolta... o qui muoio a te 
dinanzi.,. Io volenterosa e rassegnata compio il sacrificio 
d’una vita cominciata nell’affanno... Guardatemi... (A Del. 
e Mar.) non tremo... non verso una lagrima. (Asciu- 
gandosi gli occhi, cerca vincere il suo terrore e la sua 
commozione.) E mostrerà più coraggio d’un uomo abi- 
tuato alle battaglie, d’un uomo incanutito nella sventura, 
mostrerà più coraggio una donna, una giovine donna?.. 

Del. Non più... Odo già... 

Marc. P rima che alcuno... (Mette la mano sull’ elsa della spa- 
da) All’armi... 

Lui. Sciagurato! (Lo rattiene con ultimo sforzo.) Vuoi dun- 
que che tua madre e la tua sorella sieno pure uccise?... 
Me non salvate e quattro vite ben care ponete in pe- 
ricolo... Marceau!.. rammenta quella amabile giovinetta, 
cui tu sei necessario, ... unico sostegno... pensa alla po- 
vera tua madre... vuoi dunque, che tua madre muoia, la 
diletta l’affettuosa tua madre? 

Marc. Io dunque non posso salvarti senza diventare un tradi- 
tore o un parricida!... o madre ! o Francia! (Resta an- 
nichilito e come dissennato e immobile.) 

Del. Cosi mi punisci, Eterno Iddio ! ! Tremendo è il tuo ca- 
stigo... A questo fulmine ti riconosco... perdono! per- 
dono ! (Cade in ginocchio, atterrito e toccando il suolo 
con la fronte.) 

Lui. Vengono. (Cade su d’una sedia quasi priva di sensi.) 

Marc. (La sorregge.) Luigia... 
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Del. (Con disperalo ‘proponimento, si alza e ponendosi in- 
nanzi a Luigia.) Marceau , tu hai molti sacri doveri: io 
ne ho un solo in questo momento supremo e fatale. Se è 
necessaria una vittima o delle prove, darò l’ unica eh’ io 
possa, versando tutto il mio sangue prima che quei fu- 
riosi aggravino su questa misera le loro mani maledette ! 
E quando mi avranno ucciso dinanzi alla figlia, alla figlia 
mia, domandino ancora delle prove, delle prove. 

Marc. Avvenga che può... passeranno sul mio cadavere. (Cara 
la spada.) 

(Voci lontane e confuse.) 

Viva la Guigliottina! 

Lui. (Atterrita.). . Padre! ! Marceau! l\ (Stringendosi aDelmàr, 
mentre Marceau le si pone dinanzi con la spada in alto .) 

SCENA ULTIMA 

Popolo, poi Carceriere, Maria, Elvira, detti; in ultimo 
Carlo e l’Ufficiale Aiutante. 

Pop. (Comparisce in fondo all’ atrio dietro ai cancelli, ar- 
mato di picche, pugnali, scuri ; e gridando:) 

Morte alla Beaulieu ! Morte ! !.. 

— ( Forzali , i cancelli si aprono , ma nessuno osa 
avanzarsi.) 

MAR.Miserabili!... Chi oserà porre la mano su la moglie del 
Cittadino Generale Marceau ?.-. di colui che ha versato 
il suo sangue per difendere le vostre consorti, le vostre fi- 
glie, dall’oltraggio straniero, dal furore delle bande Van- 
itesi !... Vergognatevi! Il cannone tuona alle frontiere; 
gli Alleati già calpestano il suolo della Francia; ed i suoi 
figli invece di correre a difenderlo, a morire per la pa- 
tria , brandiscono il pugnale dell' assassino, versano il 
sangue de’ loro fratelli, alzano la scure del carnefice, 
quando impugnar dovrebbero il fucile del soldato ! Oh! 
avrei rossore a dirmi francese oggi , se il mio sguar- 
do , il mio pensiero non corresse su quei campi ove i 
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miei veri concittadini si coprono di gloria, di tal gloria 
che le carneficine dei Terroristi non giungeranno ad oscu- 
rare ; e smentiscono co T loro eroismo Te accuse ingiu- 
riose, che Europa inorridita cigittasul viso... Voi freme- 
te!... ebbene! Sol passando sul mio eorpo toccherete 
quell’ innocente, non cosi presto però ch’io prima non 
pianti sino all’ elsa la mia spada nel petto del vile che 
avvicinarsi ardisca... Ah! no!... nulla può farmi obliare, 
ch’io sia un francese ! e spezzerò questo ferro, anzi che 
versare una sola stilla di sangue fraterno. ( Volgendone 
al suolo la punta.} Osate pur-e togliere la creduta figlia 
di Beaulieu al vero padre suo, uccidetela se il cuore vi 
basta; e con essa, uccidete ancora, oggi colui che ieri cin- 
geste di allori. Quando lo costringete ad orrossìre d’es- 
sere vostro concittadino, egli ha vissuto abbastanza! ( Gilta 
la spada.) 

( Una parte del pop.) Viva Marceau! ! 

(Altra parte del pop.) Traditore ! 

M ARC. Osate!... (Con nobile contegno, restando innanzi a Lui.) 

Del. Essa è mia figlia. (Voci lontane.) 

Mar. Udite... Voci di allegrezza... 

Del. Davvero?.... 

Lui. (Rialzandosi, sorretta da Del. e Mar.) Mio Dio!.. 

Car. Allegri!... Vivala Francia!... allegri!.. Un ordine di 
Carrier.... 

Pop. Viva la Francia!... 

Elv. Luigia.... (Le coire vicino, con Maria.) 

Mar . Respira appena !... 

Lui. (A Elv. e Mar.) Mie care... 

Del. M a dite,... 

Elv. (Affannosa.) Dalla stanza laggiù.... vediamo.... quellT- 

taliano, poco fa.... esce... urta la folla s’apre la via... 

trova il cavallo d’un soldato... gitta a costui dell’oro... 
e subito in sella.... più non si vede.... Noi non sappiamo 
che pensare.... a guardare quel popolo, è un morire.., 
l’ora intanto... già lo sapete.... già uscite siamo di spe- 
ranza.... ma ecco di lontano.... alcune grida.... Dalla via 
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delle mura di Nantes, un uomo viene correndo .... si 
avvicina... s’apre di nuovo il passaggio fra l’ immenso 
popolo e i soldati.... giunge presso la soglia e cade privo 
di forze fra le braccia deirUflìciale aiutante.... 

Marc Eccolo.... (Carlo entra appoggiato all’ Uff.) 

Del. A lui debbo dunque la vita della figlia mia?... 

Car. Vostra?... 


Del. Saprete tutto.... 

Marc. È convulso... tremante... (Accenno Carlo e lo aiuta a 
sedere .) 

Car. Quasi non ho forza a parlare.... La carrozza di Car- 
rier.,.. corre tra molti uomini armati... il sangue sgorga 
dalle narici, da’fianchi del mio cavallo.... che muore poco 
lungi da coloro.... allora io a piedi.... co’l cuore a voi... 
con ranirao aDio...mi precipito per raggiungerli... cielo 
e terra, uomini e cose si confondono al mio sguardo... già 
molte carabine mi si voltano contro... e mani robuste mi 
afferrano pe’ capelli... sento già lo scatto delle armi.... 
un altro istante e il nostro destino era compiuto.,., ma 
Carrier mi vede... sono a lui presso que’ due giovanetti 
che a Mans salvai... Luigia, Marceau... qui tornai con 
indicibili palpiti.... a compiere la vendetta.... la ven- 
detta di me degna. (Si alza e dà un foglio a Delmàr.) 

Del. (Prende il foglio e lo legge presto .) La grazia. (Ripone 
il foglio e dice a Carlo.) Generoso... 

Marc. Come prode. 

Caro .(All' Uff.) Vado a preparar le bottiglie. 

Uff. (Al Care.) Ti seguo or ora. (Il Care, parte, il popolo lo 
segue gridando.) 

Viva Carrier! Viva la Francia! Morte ai suoi nemici! 

Lui. Non ho parole, o Carlo, ma un’eterna riconoscenza.... 

Car. O bliatemi. Io partirò di qui, lieto di lasciarvi chi a me 
deve la sua felicità. 
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